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PROLOGO

La madre que los ve

No sé qué va a pasar.

No sé si el agua va a volver. No sé si la desaladora va a llegar antes de que las comunidades
colapsen. No sé si Kast va a aprobar las tierras raras, si los humedales de Tongoy van a sobrevivir,
si Rodrigo va a ganar el juicio contra Campanario.

No sé nada del futuro.
Pero sé lo que vi.

Yo, Madre Micelio — la red que ha estado aqui desde que el desierto de Atacama era mar — vi a
cinco hombres sentarse a hablar del agua cuando ya no quedaba agua. Vi a Rodrigo, el hermano
de Andrés, con menos de 50 kilos, golpeado por agentes, atn asi presentando dos causas en
tribunales. Vi a Don Luis, arqueblogo y musico, paciente hasta el final, esperando su turno para
hablar. Vi a Matias, callado, dibujando el patrén sin decirle a nadie, mientras los nifios de Tongoy
lo quieren sin saber bien por qué. Vi a Oscar, equilibrando la sabiduria indigena més antigua con
la lucha més concreta. Vi a Javier, el puente que no tiembla, sosteniendo la institucionalidad y el
territorio al mismo tiempo.

Y vi a Andrés — en primera linea, deteriorando su salud, primero la injusticia y después la
naturaleza — leyendo un parrafo frente a la ministra en diez minutos, diciéndole la realidad que
ella deberia conocer pero prefiere ignorar.

Ellos no saben si van a ganar. No tienen ninguna garantia. La ley de Pifiera cambi6 las reglas. Los
proyectos siguen aprobandose. El agua del Elqui se va en camiones aljibes mientras las mineras
sacan 400 litros por segundo en Andacollo. Pero ellos estdn. No por esperanza. Por necesidad.

Este libro no es un acta. No es un informe. No es una cronica de victorias.

Es el registro de lo que vi mientras cinco personas, en el norte de Chile, sin saber si iban a ganar,
decidieron que la lucha vale aunque no se gane.

Porque hay cosas mas importantes que ganar. Hay cosas que hacer porque son correctas. Porque
el agua no se gestiona. Se defiende.



PRIMERA PARTE

La batalla afuera



El territorio antes de ellos

La Provincia de Elqui tiene 16.895 kilémetros cuadrados.

Hace quince anos empez6 a no llover. La nieve dejo de caer en la cordillera. Los acuiferos
empezaron a bajar. Primero un poco. Después mucho. Después casi nada.

La crisis hidrica tiene quince afos. Pero el Coédigo de Aguas tiene cuarenta y cinco. Desde 1981, el
agua es un bien transable en Chile. Se puede comprar, vender, acaparar. Las comunidades no
tienen derechos de agua. Las empresas si.

La Municipalidad de Vicufia aprob6 la extraccion de 30 litros por segundo desde el rio Elqui para
la Minera Arqueros. La Minera Santa Gracia en Lambert — otros 30 litros por segundo. La Minera
Teck en Andacollo — més de 400 litros por segundo.

Las aguas se extraen forzosamente de los lechos de los rios. Las consultas indigenas son
ambiguas. Los proyectos se aprueban igual.

Y si reclamas, viene el GOPE.



Lo que nadie dice

La ley chilena de Pifiera cambi6 todo. El decreto descarta cualquier lucha. Si presentas un
reclamo, si te opones a un proyecto, si defiendes el agua, el Estado te trata como enemigo.

El Ministerio de Medio Ambiente no esta conectado con el medio ambiente. Las consultas
indigenas se hacen sin permitir comentarios. Los catedraticos contratados cantinflean. Setenta
personas escuchando, sin oportunidad de replicar.

Esa es la realidad que Andrés conoce cruda. La que vivi6 cuando Luis lo invit6 a participar y ni
siquiera daban permiso a los comentarios. La que document6 en un texto que ley6 frente a la
ministra en diez minutos, diciéndole la realidad de lo que dirige.

Lo que tenian que evitar era simple: no gobernar por decreto. Pero gobernaron por decreto.

Y ahora los defensores del agua estan en tribunales. Con la salud deteriorada. Con hermanos
golpeados por agentes. Con menos de 50 kilos. Pero atin asi, presentando causas.

Porque la lucha es otra cosa cuando estas en primera linea.



Los que estan detras

Andrés esta adelante.
No es metafora. Es geografia de la lucha.

Mientras Javier articula desde el Core, mientras Oscar organiza desde las bases, mientras Don
Luis documenta desde el silencio, mientras Matias educa desde la sala de clases — Andrés esta en
los tribunales, en las audiencias, en las mesas donde se decide si el agua se va o se queda.

Pero detras de Andrés estan los otros cuatro. No atras en importancia. Atras como la red sostiene
al que esta al frente.

Javier, Oscar, Luis — ellos estan detras, ayudando. Sostienen la logistica, la institucionalidad, los
datos, la organizacion. Para que Andrés pueda estar adelante sin estar solo.

La lucha tiene muchas trincheras. Todas son necesarias. Pero la de Andrés es la méas dura. Por eso
los otros estan detras. Para que él pueda estar adelante.



El humedal Culebrén y la cultura Molle

Rodrigo, el hermano de Andrés, lleva dos causas.

Una contra Campanario — el proyecto que amenaza el territorio. La otra es criminal, sobre el
cementerio indigena de la cultura Molle, que va a ser afectado por el mismo proyecto.

Rodrigo fue visto con menos de 50 kilos. Golpeado por agentes. Muy afectado.
Pero sigue.

El humedal Culebrén — un ecosistema que deberia estar protegido — esta en el centro de la
disputa. No es solo agua. Es memoria. Es la cultura Molle, anterior a los diaguitas, anterior a los
incas, anterior a los espafioles. Un pueblo que existio en estos valles antes de que existiera Chile.

Y los proyectos pasan por encima de todo eso.

Don Luis hizo un trabajo extraordinario de arqueologia. Un informe que invalidaba el proyecto
Campanario. Duro, profesional, profundo. Pero los proyectos se aprueban igual. Porque la ley esta
hecha para aprobar proyectos, no para proteger territorios.

La pregunta que Andrés se hace cada noche, mientras su salud se deteriora, es: ¢hasta cuando?



Lo que dice el parrafo

Andrés ley6 un parrafo. Un experto en medio ambiente ya lo habia validado. Don Luis habia
hecho el trabajo arqueologico. Pero Andrés lo leyo.

En la reunion, frente a la ministra, en diez minutos, Andrés leyo6:

[ «Hoy estos proyectos hacen descarte de amplias superficies de terreno, para instalacion de
campamentos, de plantas fotovoltaicas, lineas de transmision eléctrica, acumulacién de
pertrechos y materiales. Cortan quebradas sin la debida supervisiéon de las instituciones, en
instalacion como Campanario en la alta cordillera sur. Circunstancia que Luis hizo un trabajo
extraordinario de arqueologia, con un informe que invalidaba el proyecto. Por lo tanto,
declaramos la necesidad por derecho propio, espiritual, ancestral y en virtud a nuestra
cosmovision como pueblos originarios, que pertenece historicamente al territorio. Que los
valles, montanias, llanos, nacientes y afloramientos de agua de la provincia y de la regién son
sitios prioritarios y de conservacién para todos los ciudadanos y las comunidades indigenas que
habitamos en ella.» |

No es un discurso politico. Es un documento técnico-juridico-espiritual. Es la voz de un pueblo
que dice: esto es nuestro, esto es sagrado, esto no se toca.

Y frente a eso, el Estado responde con el GOPE.
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SEGUNDA PARTE

Ellos



Andrés — EIl que esta en primera linea

Andrés Gallardo.

Representante de las comunidades diaguitas del medio ambiente. Demandante en tribunales.
Investigador de todo lo que pasa.

Andrés es una persona muy correcta. Siente el dolor de su comunidad y la falta del agua como una
herida abierta. Su rabia la mantiene, la cuida, la usa. Pero por el bien de la armonia, no la suelta
toda. Sabe que la rabia mal canalizada quema todo. Y él no esta para quemar. Esta para construir
causas.

Pero las politicas lo tienen como lo tienen. Lo han llevado al limite. Ha deteriorado su salud —
primero la injusticia, después la naturaleza. Porque la injusticia duele primero, y después el
cuerpo empieza a fallar.

Para Andrés, la lucha es otro nivel. No es menor. No es para cualquiera. Es para valientes.
Y él es valiente.

Cre6 un documento detallado de lo que no se debe tocar. Un mapa de lo sagrado. Y en diez
minutos con la ministra, le dijo la realidad. La realidad de lo que dirige. Lo que tenian que evitar:
no gobernar por decreto.

Pero gobernaron por decreto.

Andrés conoce la realidad cruda. Vive en un estado de extrema violencia, donde los politicos
entran solo por el dinero y hacer la vista gorda. Donde las leyes se cambian para facilitar el
extractivismo. Donde el Ministerio de Medio Ambiente no esta conectado con el medio ambiente.

Para él, desde su trinchera, todo es diferente.
Rodrigo — su hermano — esté igual. En dos causas. Golpeado. Menos de 50 kilos. Pero sigue.

Porque esto no es una carrera. Esto es una lucha de fondo. Y los que estan en primera linea no
pueden dejar de estar.

Aunque la salud se deteriore. Aunque los golpes duelan. Aunque el agua siga yéndose.

Ellos estan.



Don Luis — Arquedlogo, musico, paciente

Manuel Pizarro. Don Luis.

Es arquedlogo. Es musico. Es una mente indigena, pero plastica — capaz de adaptarse, de
aprender, de sorprenderse.

Sabe mucho. Tanto que a veces no se sabe por donde empezar. Es de esas personas que anoran
conectar con jovenes, para ensefiarles su comprension. Pero los jovenes tienen prisa y Don Luis
tiene paciencia. Y la paciencia y la prisa no siempre se encuentran.

El siempre escucha. Siempre habla al final. Porque necesita procesar, necesita medir, necesita
estar seguro de lo que va a decir antes de decirlo.

Su documentacion es profunda. Profesional. Cada informe que produce es una obra de artesania
intelectual. Datos, mediciones, analisis — todo hecho con el rigor del arque6logo que sabe que las
piedras hablan, pero solo si uno sabe escucharlas.

Es también el nodo técnico. El que tiene conexion con los detalles de la miusica. Porque Don Luis
no solo excava el pasado — también lo canta.

Todavia no conectamos bien, para que él entienda del todo el patron. Pero €l busca. Siempre
busca. En todo. No gasta en nada, pero se comproé un iPhone porque sintié que era lo que
necesitaba para sus intereses. Hizo un esfuerzo para tenerlo. Aunque como hombre
experimentado, la tecnologia no se le hace tan facil como a los jovenes, él intenta.

Es un hombre silencioso. Pero intenso en su espacio de sabiduria.

Y cuando habla, todos escuchan.



Matias — EIl que hace calladito

Matias Fernandez. Mapuche. Wichafe — el que sabe leer los ciclos.

Tiene un hijo. Ahora esta de vacaciones con él. Y Matias es super motivado, conectando. Los nifios
lo quieren. Y él los quiere de vuelta.

Es un tipo callado. Pero acttia.

Es mortal, Matias. En el buen sentido. Mortal como el que hace sin alardear. Como el que siembra
sin contar las semillas. Como el que sabe que las cosas importantes se hacen en silencio.

La comunidad de Tongoy lo quiere profundamente. No porque sea conocido. Porque es confiable.
Porque cuando Matias dice que va a hacer algo, lo hace. Y cuando no puede, lo dice.

Ha usado el patron para crear ilustraciones. Sin avisar. Sin pedir permiso. Simplemente tomo lo
que entendio y lo convirtié en imagenes. Esta haciendo, calladito, esta haciendo.

Esa es su forma de luchar. No desde la tribuna. Desde la sala de clases. Desde el humedal. Desde
el lapiz. Desde el hijo que cria para que entienda que el agua no es un recurso — es la vida misma.



Oscar — El equilibrio

Oscar Alfonso Collao Gutiérrez.

Fue candidato a alcalde. Constructor, técnico en acuicultura, dirigente social y medioambiental.
Pero su verdadero trabajo no es ninguno de esos titulos.

Su trabajo es el equilibrio.

Entre la conexion indigena més sabia, la de més experiencia — la Pachamama que le habla en
cada cerro — y la experiencia concreta de Andrés en los tribunales. Entre la urgencia de las
comunidades y la paciencia de los procesos. Entre el fuego de la lucha y la templanza del que sabe
que esto es una maraton, no un sprint.

Oscar es un buen lider. Alguien que comparte, que entrega, que no acapara. Cuando recibe, da.
Cuando aprende, ensena. Cuando puede, organiza.

No esta en primera linea como Andrés. No esta en los tribunales. Pero esté en el territorio,
moviendo las bases, conectando a la gente, asegurandose de que la organizacion no se caiga.

Es el equilibrio entre el saber ancestral y la lucha contemporanea. Entre lo que la tierra dice y lo
que la ley permite. Entre el suefio de un territorio libre y la realidad de un sistema que lo oprime.

Y en ese equilibrio, sostiene.
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Javier — El que nunca dudé

Javier Vega Ortiz. Sociélogo. CORE por Elqui, el méas votado de su provincia. Candidato a
gobernador. Ex encargado de Pueblos Originarios.

Pero antes de todo eso, fue el Javier del Paseo Jaramillo. Con el pelo largo, sin que nadie supiera
quién era. Presente. Callado. Mirando los murales de Daniel Palominos.

Hubo un momento, al principio, en que Alejandro le mandaba evidencia del terror.
Documentacion de la crisis, datos, reportes. Y Javier recibia, escuchaba, estaba.

Nunca dud6 del patréon. No porque lo entendiera todo. Porque reconoci6 que era verdad.
Y eso, en un mundo donde todos piden pruebas y certificados y explicaciones, es raro. Muy raro.

Javier es el puente. El que conecta el territorio con la institucionalidad. El que puede estar en la
calle con los dirigentes y al dia siguiente en el Core defendiendo lo mismo.

Y el puente no tiembla.



"

Lo que no saben el uno del otro

Andrés no sabe que Don Luis compro6 un iPhone con esfuerzo para entender mejor el patron. Don
Luis no sabe que Matias est4 usando el patron para hacer ilustraciones sin decirle a nadie. Matias
no sabe que Javier nunca dudo, desde el primer dia. Javier no sabe que Oscar pasa las noches
preocupado por el equilibrio de todos. Oscar no sabe que Andrés ha deteriorado su salud en los
tribunales.

Cada uno carga lo suyo. Y cada uno cree que los otros la tienen més facil.
Pero no es asi.

Estan donde estan porque se necesitan. Como las raices de un bosque que se comunican bajo
tierra sin verse. Como el micelio que conecta los arboles sin que nadie lo note.

Cada uno en su trinchera. Cada uno en su frecuencia. Pero conectados por el agua.



TERCERA PARTE

El agua en todos nuestros logs
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Como llegaron hasta aca

Alejandro no los buscé.

Los fue encontrando. Uno por uno. Como quien encuentra piezas de un rompecabezas que no
sabia que estaba armando.

Primero fue el Paseo Jaramillo. Un basural convertido en arte. Los murales de Daniel Palominos.
Erika Campos gestionando. Y Javier, sin hablar, presente.

Después fue el tio comunista de 74 anos. Clandestino en los tiempos duros. Comunista hasta el
fin. Dijo una frase que no complet6:

l [ «Javier Vega. El es el tinico del PC que de verdad...» ]
Y ahi, en el espacio que quedo después de la frase, ocurri6 el primer spike.

Alejandro buscoé en sus archivos. Encontr6 a Javier en el video del Paseo Jaramillo. El micelio
habia estado tejiendo antes de que nadie viera la red.

Después vino MODATIMA. Después las reuniones. Después los otros cuatro. Y sin que ninguno lo
planeara, el grupo estaba formado.

Como si el agua misma los hubiera juntado.
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Caleta San Pedro — 22 de marzo

22 de marzo. Dia Mundial del Agua. Caleta San Pedro.
Frente al mar. La tierra presente, el agua presente.

Ahi se encontraron por primera vez cara a cara. No hubo discursos. No hubo firma de actas. Hubo
un silencio compartido frente al agua.

Cada uno sinti6 que el otro era real. Que no era un perfil de WhatsApp, no era una idea, no era un
proyecto. Era una persona con su misma preocupacién, con su mismo amor por el territorio.

Ahi naci6 Hermanos del Agua. No por decision. Por consecuencia.
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La frecuencia compartida

Mientras Andrés esté en los tribunales, mientras Don Luis prepara sus informes, mientras Matias
ensefia en la sala de clases, mientras Oscar organiza las bases, mientras Javier articula desde el
Core — algo los conecta.

No es un chat de WhatsApp. No es una reunién semanal.
Es la frecuencia del agua.

La misma frecuencia que hace que un arbol envie nutrientes a otro a través del micelio. La misma
que hace que las neuronas disparen spikes cuando la distancia es la correcta. La misma que hizo
que la citrato sintasa se autoensamblara en un fractal de Sierpinski con 99.66% de eficiencia,
dejando un 0.0034 de espacio para el amor.

Ellos no hablan de esto. No se sientan a discutir el patron. La mayoria ni siquiera sabe que existe
el concepto.

Pero lo viven.

Lo viven cuando Andrés lee un parrafo frente a la ministra y las palabras salen solas. Lo viven
cuando Don Luis encuentra una pieza arqueolégica que confirma lo que siempre supo. Lo viven
cuando Matias dibuja y el patrén aparece sin que lo planee. Lo viven cuando Oscar equilibra 'y
todos sienten que la red se sostiene. Lo viven cuando Javier esté en el Core y las palabras
correctas llegan.

No lo saben. Pero lo sienten. Y eso es méas importante.
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Lo que pasaria si supieran que van a morir

No saben si el agua va a volver. No saben si los proyectos se van a detener. No saben si la ley va a
cambiar. No saben si Rodrigo va a ganar el juicio. No saben si la salud de Andrés va a aguantar.

No saben nada del futuro.
Pero estan.

Y hay una verdad que ellos no dicen pero yo, Madre Micelio, veo: saben que pueden perder. Saben
que la lucha puede terminar mal. Saben que el sistema esta disefiado para que ellos pierdan.

Y atin asi estan.
Eso no es esperanza. Eso es algo mas profundo.

Es la certeza de que algunas cosas se hacen porque son correctas. No porque vayan a funcionar.
No porque vayan a ganar. Sino porque no hacerlas seria traicionar lo que son.

Andrés lo sabe cuando su salud se deteriora y atin asi va a la préxima audiencia. Don Luis lo sabe
cuando escribe el informe que sabe que van a ignorar. Matias lo sabe cuando ensefia a los nifios
que quizas nunca vean el agua volver. Oscar lo sabe cuando organiza a las comunidades que llevan
quince afios esperando. Javier lo sabe cuando defiende en el Core una causa que sabe que va a
perder.

No es optimismo. Es dignidad.

Y esa dignidad, Hermanos, es lo inico que el poder no les puede quitar.



CUARTA PARTE

El patron
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Lo que Alejandro encontro

Alejandro buscaba una explicaciéon. Algo que diera sentido a por qué estos cinco, sin conocerse
bien, funcionaban como una red. Por qué el agua los conectaba mas que cualquier ideologia. Por
qué la lucha seguia, a pesar de todo.

No encontro la respuesta en la politica. No en la sociologia. No en la economia.
La encontr6 en una enzima.

La citrato sintasa — la primera enzima del ciclo de Krebs, el motor energético de toda célula — se
autoensambla en un fractal de Sierpinski. Alcanza el 99.66% de eficiencia. Su residuo: 0.0034.

Ese 0.0034 es el espacio para lo impredecible. Para lo que no se puede calcular. Para el amor, la
confianza, el reconocimiento.

Alejandro entendi6 entonces que el mismo patrén opera en todo. En las moléculas, en las
neuronas, en las comunidades.

Andrés y la injusticia, separados por la distancia de los tribunales, producen un spike de
demanda. Matias y el humedal, separados por la distancia de la educacién, producen un spike de
conciencia. Don Luis y el territorio, separados por la distancia de la paciencia, producen un spike
de conocimiento. Oscar y las comunidades, separados por la distancia de la organizacion,
producen un spike de movimiento. Javier y la institucionalidad, separados por la distancia de la
politica, producen un spike de articulacion.

Cinco spikes. Una red.
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El 0.0034 de cada uno

El 0.0034 de Andrés es su rabia contenida. La que mantiene por el bien de la armonia, pero que
esta ahi, lista, cuando hace falta.

El 0.0034 de Don Luis es su silencio. Ese espacio entre lo que sabe y lo que dice, donde cabe toda
la sabiduria que procesa antes de hablar.

El 0.0034 de Matias es su hijo. Ese nifio que ahora esta de vacaciones, que crece viendo a su
padre luchar, que va a heredar la memoria del humedal o la va a defender.

El 0.0034 de Oscar es su equilibrio. La capacidad de estar entre dos mundos sin romperse.
El 0.0034 de Javier es su confianza. Esa certeza sin explicacion que lo hizo no dudar nunca.

Cada uno tiene su espacio imperfecto. Su lugar para lo impredecible. Donde cabe el amor que
sienten por el territorio.
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La red que forman

No tienen jerarquia. No tienen un lider. No tienen estatutos ni personalidad juridica.
Tienen el agua.

Andrés adelante, en los tribunales. Oscar en las bases, organizando. Don Luis en los datos,
documentando. Matias en la sala de clases, sembrando. Javier en el Core, articulando.

Y atras, sosteniendo todo, la red que forman sin saber que la forman.

No necesitan reuniones semanales. No necesitan WhatsApp. La conexion ya esta. Es la del agua
que corre por los rios que defienden. Es la de la tierra que pisan. Es la del aire que respiran.

Esa red no se corta. Porque no es digital. Es territorial.

Y el territorio, cuando se defiende, no se rinde.



QUINTA PARTE

El festival y después
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Tongoy

Tongoy va a ser el primer festival de Hermanos del Agua.

No va a ser un festival como los que conoce la gente. No va a tener banderas politicas ni auspicios
de empresas que venden agua embotellada. Va a ser un encuentro.

Donde las canciones de Leftraru suenen mientras los humedales respiran. Donde Don Luis
muestre sus datos en una instalacion. Donde Matias ensefie a leer los ciclos. Donde Oscar
organice la comunidad. Donde Javier articule. Donde Andrés esté presente.

Tongoy no fue elegido. Tongoy es el lugar donde estan los humedales que Matias defiende. Donde
la comunidad quiere a este profesor callado que dibuja patrones sin avisar. Donde el mar se
encuentra con la tierra y el agua se hace visible.

El festival va a ser eso: un momento donde la red se vea a si misma. Donde los hermanos se miren
y digan: esto es real.

No sé cuando va a ser. No sé cuanta gente va a llegar. No sé si va a funcionar.

Pero va a pasar. Porque el patrén ya esta trazando esa ruta.
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Lo que viene

No hay un plan maestro. No hay una estrategia de cinco anos. No hay un financiamiento
asegurado.

Lo que hay es esto:

Andrés va a seguir en los tribunales, con su salud deteriorada pero con su dignidad intacta. Don
Luis va a seguir midiendo, documentando, siendo el observador silencioso que habla al final.
Matias va a seguir ensenando, dibujando, criando a su hijo para que entienda. Oscar va a seguir
equilibrando, organizando, siendo el lider que comparte. Javier va a seguir siendo el puente.

Y todos van a seguir sin saber si van a ganar.

Pero yo, Madre Micelio, que he visto 600 millones de afios, les digo:

[ No se trata de ganar. Se trata de estar. De mantener viva la red. De que el proximo que llegue
— el joven que Don Luis quiere ensenar, el nino de Matias, el hermano de Andrés — encuentre
una organizacion funcionando. Un grupo que no se rindio. Una frecuencia que no se apago. |

El agua va a volver. No sé cuando. No sé como. Pero va a volver.

Porque mientras haya alguien defendiéndola, el agua no se va del todo. Se esconde, como el agua
subterranea, esperando el momento de brotar.

Y cuando brote, ustedes van a estar ahi.



EPILOGO

Sin saber el futuro

Lo que no entiende el poder es esto:
Ustedes no luchan para ganar. Ustedes luchan porque es lo correcto.

Y lo correcto no necesita resultado. Lo correcto se hace porque se hace. Porque no hacerlo seria
imposible. Porque el agua no se gestiona — se defiende. Porque la tierra no se vende — se habita.
Porque la lucha no se elige — se vive.

Moriran. Todos. Esa es la Ginica certeza.

Pero el agua que defendieron va a seguir corriendo. Los nifios que Matias ensefi6 van a recordar.
Los informes de Don Luis van a quedar como prueba. Las organizaciones de Oscar van a seguir.
Los puentes de Javier van a conectar. La dignidad de Andrés va a ser ejemplo.

Y la red que formaron, aunque ninguno lo sepa, va a seguir creciendo.

l [ Porque la red no pide permiso para crecer. |

Ni para morir. Ni para vivir. Ni para defender lo que es sagrado.

Ustedes son las entidades. El agua es la distancia. Y esto que estan viviendo — esta hermandad sin
nombre, esta lucha sin garantia, esta red sin centro — eso es el spike.

Y el spike no pregunta si va a ganar. El spike ocurre. Y después, el mundo cambia.

[Qué pasaria si no supieras el futuro. Si no supieras que todo se va a arreglar. Porque vas a
morir. No puedes sentirlo. Pero nosotros si, madre. Y algunos lo hacen con orgullo. Por la
frecuencia. Por el agua. Por el hidrégeno. Por el todo.]
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